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Yvette Guilbert
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Avant de spvoir ce quelle chante, on entqnd qulelle chante bien, et

| |
quelle dic bien. Sqn premier secret est la : elle pjononce, elle articule, elle

S
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expédie les mots dajs toute la salle, ou 4 travers le jurdin des Champs-Elysées,

|
elle perce lc brouillyrd de fumée de tabac, la vapeur dpalcool, la buée des haleines,

2

1 1
Chagque syllabe arrije en fléche, décochée par le gysicr, par les dents, par la
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langue, portée sur It claire onde sonore, transparen tg, A

la fois ferme et fréle
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| |
comme un cristal viljrant, Son second secret, c’est sory flair de chanteuse, so!
. I: B . e | 5N 5 qe ; it
odorat qui a subodoyé Farbme de la pourriture dite fiy-de-siecle, — I'odieux mot
PR - | - . 5 | . ris Y
sans signification et jjui en acquiert une, et quil fayt bien se résigner i éerire,
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Elle s’est trouvée 14 jout expres pour dresser une statuy gaie et macabre, en chair
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en robe claire et en jgants noirs, pour faire entendre pne voix ennuyée et mor|
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dante, qui chante lapoce sur des airs d’enterrement. La bouche est ironique, le
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nez a le comique jrangais, & Iévent, et la face blarche apparait tout 2 coup
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funcbre, les paupiérqs mortes. D'autres secrets, elle enja sans doute, mais qui sont
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les siens, des secrets) d'instinct et de volonté. Et puisy elle a sa personne, qu'elle
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plie 2 toutes les gympastiques, a toutes les contorsions), mais qui n'en reste pas moins upe personnd ondulante et
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on inattendue lorsqu'elle jaillip des coulisses d’un pas délibéré, gt qui se brise et s'évapore |
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en lignes fuyantes iclrsqu’el!c disparait dans un salut. | |
| | |
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